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RACCONTI

Poliziotto
per sempr

Una maxi raccolta di trentatré indagini
per celebrare il sergente Sarti Antonio
E il suo autore, decano del giallo italiano

ai Piero Colaprico

n parlatore. Uno
che «certe sere
non finiscono
mai». O meglio,
erano cosi le cene
collettive con Lo-
riano Macchiavel-
li, nella sua Bologna o in giro peri fe-
stival del giallo e del noir che in Ita-
lia e all’estero riunivano un gruppo-
ne se non di amici, di compagni di
gioco. Anche un buon ascoltatore,
Macchiavelli, curioso e divertito.

E in un mondo letterario che tal-
volta si mostra spocchioso, mai un
estraneo avrebbe detto che fosse lui
l'iper-tradotto, con un colossale cam-
pionario di opere all’attivo e digres-
sioni nel teatro, dal candore che met-
te nel raccontare di trame, colleghi e
tortellini. Ha passato gli 80 anni, e ri-
masto un ragazzino con i capelli
bianchi, se cosi si puo dire. E tratti e
“scatti” daragazzino mostra da sem-
pre anche la sua creatura pit famo-
sa, «Sarti Antonio sergente». Poliziot-
to non particolarmente acuto, non
seducente, non ammanicato, ma
uno normale, che fa indagini norma-
li, faticando, soffrendo, spingendo,
ridendo. Accettando la vita con le
sue difficolta. Uno che ha amori diffi-
cili e si consola con una prostituta
simpatica, come capitava anche a
un altro “sbirro da strada”, il Pepe
Carvalho di Manuel Vasquez Montal-
ban. E come capita, talvolta, a non
pochi investigatori in carne e ossa.
Bisogna conoscere almeno un po’ la
realta, altrimentii gialli suonano tre-
mendamente fasulli.

Ad aiutare Sarti non sono i colle-

ghiin divisa, non sempre. Cioeg, ci so-
no anche bravi poliziotti, ma I'affini-
ta dello spirito & con Rosas, extrapar-
lamentare di sinistra. E lui che, tra
una chiacchiera e I'altra, diventa il
talentuoso aiutante per le “dritte”,
per l'individuazione del dettaglio e
per le deduzioni. Insomma Sarti An-
tonio, un detective che non puo esse-
re Sherlock Holmes. E Rosas, che
non e Watson. I due cacciatori di ve-
rita si muovono dentro una Bologna,
che non sara Londra, ma certo non e
un paesello, anzi, perdirla con un al-
tro “compagno di giochi” di Macchia-
velli, «da Bologna a Rimini ¢ tutta
una grande citta, ¢ come Los Ange-
les» (grande e furba invenzione di
Carlo Lucarelli).

Sarti e Rosas s'incontrano davanti
al pubblico dei lettori per la prima
volta nel 1977. Pieni anni di piombo
in Italia. Il poliziotto — provinciale e
montanaro — deve correre fra «gras-
se venditrici ambulanti alle quali il
caldo ha tolto perfino la forza di be-
stemmiare». Anchei clienti «si guar-
dano bene dal mettere piede sotto i
teloni infuocati» della «piazzola».
Quindi, «il solo pensiero di ammaz-

zare un uomo dovrebbe debilitare,
sfinire». Invece il cadavere c’e.

La centrale ha chiamato «’Auto
28», e Sarti si ritrova con venditore
ambulante, specializzato in abbiglia-
mento, anche intimo, conciato ma-
le. Accanto ha la moglie che urla, di-
sperata: ¢ davvero disperata, osi e li-
berata di un traditore seriale? Senza
Rosas, che sembra un po’ fuori di te-
sta, ma e attento a tutto, senza I'ami-

co che gli suggerisce di sorbire un
caffe, chissa se Sarti avrebbe risolto
il caso dell'ambulante strangolato.

Il racconto venne scritto da Loria-

no Macchiavelli su richiesta di due
infaticabili protettori delle sorti del
giallo italiano, e cioé Raffaele Crovi
e Marco Tropea (e tanto bisognereb-
be dire anche del ruolo insostituibi-
le per il giallo italiano di Oreste Del
Buono e Laura Grimaldi).

Ed é con questa “antichitd” che si
apre 33 indagini per Sarti Antonio, li-
brone di quasi mille pagine, casa edi-
trice Sem, chiosato in maniera diver-
tente e “solidale” da Massimo Carlo-
ni e Roberto Pirani. Anche in Italia é
infattiarrivata, se pur conqualche ri-
tardo, la “moda” americana di pub-

blicare maxilibri con i racconti che
un autore ha scritto nel corso della
vita. C’e per esempio in giro in que-
sti mesi un notevole Ed McBain
(Mondadori) e insomma sembra “giu-
sto” —usiamo pure questo aggettivo
—rendere onore a un italiano e al pa-
pa di Sarti Antonio.

E cosi, dal mistero di Alessia, «la
ragazza svanita a Porta San Vitale»,
al caso dello studente modello che
uccide la professoressa del Dams,
dalla serate stile “Milano da bere”
che sisvolgono in Una notte al Grand
Hotel (forse di Rimini) con tanto di di-

rettore ammazzato durante una fe-
sta, ai Quarantasette colpi che fruga
tra intellettuali, librai ¢ romanzieri,
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Macchiavelli compie due operazio-
ni: “litiga” con Antonio Sarti, cioé
vuole in qualche modo disfarsi del
personaggio che ha creato, senzariu-
scirci; e si misura con la realta attra-
verso i suoi occhi disposti allo stupo-
re. E siccome “Sarti Antonio” é stato
uno dei primi protagonisti dei gialli
televisivi di “Mamma Rai”, togliendo
argomenti agli esterofili, Macchia-
velli ha impiegato l'intera vita per di-
gliaddio.

Infatti, per abbandonare Sarti, ha
dovuto inventare Benedetto Santovi-
to, 0 Marco “Poiana” Gherardini, e ce
I'ha fatta con un aiuto: quei libri so-
no scritti a quattro mani, le altre due
sono, com'e noto, di Francesco Guc-
cini. Ma l'addio a Sarti Antonio & sem-
pre stato un arrivederci, come dimo-
stra quest’ultimo libro alto come un
vocabolario. Anchein Italia.
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