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lfonso Delgado è un anziano
giornalista. Con la moglie
Marianna si è trasferito per
qualche anno in Portogallo, a
Lisbona. Alla ricerca delle sue
radici genealogiche. Delgado:
un cognome che dall’A t l a n t i-
co si dirama fino alla Puglia i-
taliana e orientale. Ma l’u o-
mo, soprattutto, si gode i mu-
sei, il golf e gli oramai noti be-
nefici fiscali per chi si trasfe-
risce nel Paese del fado, che
non è solo malinconia ma
qualcosa di indefinibile.

Una sera a cena Delgado
viene avvicinato da una ra-
gazza americana che studia a
Lecce. Si chiama Carol e il suo
fidanzato John le ha appena
chiesto di sposarlo. Per caso,
Alfonso e Carol si ritrovano il
giorno dopo e cominciano a
vedersi. Da soli. Fanno sesso.
Una passione travolgente,
che toglie il fiato e il sonno.
Galeotte sono le Tentazioni di
sant’Antonio al museo di Arte
Antica di Lisbona. Il Trittico
di Hieronymus Bosch. “B o-
sch aveva una fantasia per-
versa. Quest’immagine l’ha
attribuita al povero sant’A n-
tonio, ma lui era una persona
umile e semplice: non avreb-
be mai concepito una scena
del genere. L’uomo grasso e la
vecchia, a cavallo di una tinca,
viaggiano incontro al diavolo
e stanno andando a fare por-
cherie chissà dove”.

CAROL, il diavolo lo incontra
davvero. Non è Alfonso, però.
Una mattina viene rinvenuta
morta su una banchina del Ta-
go. Annegata. Lei che era, se-
condo il fidanzato, “una for-
midabile nuotatrice”. Delga-
do, piuttosto, per la prima vol-
ta in vita sua si trova coinvolto
emotivamente in una vicenda
di cronaca nera. La polizia
portoghese è convinta che sia
suicidio. Ma Carol è stata uc-
cisa. Chi è stato? Il cronista,
chiamato dal suo vecchio
giornale, dovrà scoprire la ve-

rità e scrivere gli articoli più
dolorosi della sua lunga e glo-
riosa carriera.

Ultima notte a Lisbona: que-
sto il titolo del sorprendente e-
sordio letterario di Giovanni
Valentini, già ai vertici di E-
spresso e Repubblica e oggi au-
torevole firma del Fatto. Di li-
bri, Valentini, ne ha scritti tan-
ti ma è la prima volta che il
giornalista si cimenta con la
narrativa.

Il suo lavoro è innanzitutto
un omaggio all’anima del Por-
togallo. Accade a tutti i cultori
di Pessoa e del Pereira di Ta-
bucchi, che poi vanno in pel-
legrinaggio a Lisbona nei posti
sino a quel momento soltanto

immaginati e gustati nelle pa-
gine dei loro autori prediletti.
Pessoa, come ricorda Valenti-
ni, scrisse anche racconti gial-
li, inventando il personaggio di
Abilio Quaresma.

ALLA BELLEZZA “s f a vi l l a nt e ”
di Lisbona, la citazione, ovvia-
mente, è di Pessoa, si contrap-
pone la nausea di Delgado per
il suo Paese di provenienza:
“Dal giorno in cui si era trasfe-
rito in Portogallo, Delgado
non leggeva più assiduamente
i quotidiani italiani. Un po’
perché dopo tanti anni l’ave -
vano stancato, con il loro
chiacchiericcio politico, e un
p o’ perché voleva staccare

mentalmente con l’I talia ”. È
un thriller del cuore, quello di
Valentini, con uno stile effica-
ce che all’improvviso cambia
passo: dalle scene d’amore tra
Alfonso e Carol a quelle tragi-
che della morte. A dominare
queste pagine portoghesi è
proprio il rapporto tra il gior-
nalista in pensione e l’esube -
rante studentessa. E Valentini,
da decano del mestiere, non le-
sina critiche al modo scanda-
listico con cui si raccontano le
storie di sesso e sangue. Carol
passa per una ninfomane. In
realtà nasconde un tremendo
segreto e in Delgado aveva in-
travisto un padre.
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Omicidio a Lisbona:
la passione noir
tra Alfonso e Carol

ROMANZO L’esordio letterario di Giovanni Valentini: un “thriller del cuore”
nel Portogallo del fado e di Pessoa. Oggi “paradiso fiscale” per i pensionati
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Un sanguinario
cannibale colpisce
a Carmagnola
» FD’E

U n serial killer cannibale a Carma-
gnola, poco oltre Torino. La sua
prima vittima è Giò Paternostro,

che vive in un Castello e fa il pittore. Nel
tempo del suo vigore giovanile, Paterno-
stro aveva trasformato l’imponente di-
mora in un’allegra comune. Canne, alcol
e sesso libero. Lo scono-
sciuto assassino lo fa fuo-
ri che è ormai vecchio,
mostrando disprezzo
per le tele prese a calci o
squarciate: “Sarei capace
anch’io se volessi. Prendi
il rosso e lo scaraventi
sulla tela, poi il verde, lo
impiastri e vai in giro a
raccontare che è la sco-
perta del nuovo mondo”.
Da Torino, a indagare, ar-
riva Salvatore Vivacqua,
chiamato Totò da fami-
liari e amici. Il commis-
sario è siciliano ma non
scambierebbe Torino
con nessun’altra città. Ha
una moglie, due figli ado-
lescenti e un cane trova-
tello di nome Tommy.

IL COMMISSARIO Vivacqua dirige l’I n v e-
stigativa. Il suo capo, il questore, è so-
prannominato il Doge per le sue nobili
origini veneziane, ribadite sovente in
riunione. Il poliziotto ha un carattere
brusco incline al sarcasmo ed è amato e
sopportato da tutti i suoi uomini, a partire
dal vice Santandrea. Per rimanere “o p e-
rativo” ha rinunciato a prendere il posto
del Doge. A Carmagnola si scopre che gli
omicidi sono due. Oltre a Paternostro, è
stata sventrata la sua amante-badante, o-
riginaria dell’Est europeo. Nel frattem-
po, in questura, c’è un ispettore inviato da
Roma che raccomanda la risoluzione dei
casi freddi. Una moda che a Vivacqua non
piace per niente. Ma per trovare il filo dei
delitti, che aumentano a cinque, il com-
missario siculo-piemontese sarà costret-
to a rileggere proprio uno di quei vecchi
fascicoli polverosi.
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LA LETTERA Piccole e grandi storie di calcio

Quando rotola un pallone
raccontare sembra più facile
» STEFANO CASELLI

PER QUALE MOTIVO il calcio è lo sport più po-
polare in quasi tutto il mondo? Le risposte possono
essere tante: basta una palla e un campo, non ne-
cessariamente in piano. Con quella palla tra i piedi
si può fare qualsiasi cosa, tranne prenderla con le
mani. Nessun altro sport consente questa libertà
quasi totale. Nel calcio perfino l’irregolarità con
destrezza è tollerata. Insomma, è facile da giocare.
E dove c’è un mare di possibilità, esiste un pozzo di
storie. Lo sa bene Darwin Pastorin, giornalista e
scrittore, ma soprattutto italo-brasiliano, dunque
il mix perfetto per fare del calcio un esercizio di
letteratura alla Osvaldo Soriano o Giovanni Arpi-
no, per intenderci. Lettera a un giovane calciatore è
un invito a non smettere mai di correre dietro a quel
pallone, perché quel un gesto apparentemente e-
lementare può essere lo scrigno di un mondo di
stupore. Pastorin prova a raccoglierne un po’, mi-
schiando la memoria collettiva alla sua esperienza
professionale, la storia con la S maiuscola ai ciuffi
meno noti dei prati verdi di mezzo mondo. Il risul-
tato è un gradevole caleidoscopio di pallonate, a
volte drammatiche, a volte esilaranti. Per queste
ultime valga per tutti la descrizione dell’autogol di
Communardo Niccolai in Catanzaro-Cagliari del
1972. Merita il prezzo di copertina.
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F IC T ION Liberamente ispirata alla cronaca

Emma, che non meritava
di morire per amore
» FABRIZIA CAPUTO

DUE DESTINI,due vite, due donne. Cinzia ed Emma
si conoscono dai tempi dell’Università e la loro vita,
così profondamente differente, le allontana per poi
farle rincontrare a cinquant’anni. Affermata nel la-
voro, cosmopolita e razionale la prima; disoccupata,
timida e ancora a casa dei genitori, la seconda. Sarà
proprio una passione inaspettata e travolgente a riu-
nire le due amiche, che insieme affronteranno le in-
sicurezze, ma anche quelle che una volta erano le
certezze della vita che invece iniziano a sgretolarsi
sconvolgendo tutto: come il tradimento o la diffe-
renza di età. La scrittrice e giornalista Alessandra
Appiano torna con il suo romanzo Ti meriti un amore,
riuscendo a indagare e descrivere le differenze, l'a-
more e la complicità al femminile. Le pagine scor-
rono veloci attraverso i racconti delle due protago-
niste che ci sorprendono e intrigano in uno scenario
più attuale che mai. L’amore di Cinzia, vissuto e tra-
volgente nonostante il matrimonio: “Ho dormito ac-
canto a lui, paga del presente, fiduciosa nel futuro,
sicura persino della mia bellezza stropicciata” e
quello unilaterale, adolescenziale e dal finale ina-
spettato e amaro di Emma: “Un malaugurato caso
particolare in cui mi sono trovata intrappolata”, ci-
tando Flaubert. Perché alla fine, chi è che non si me-
rita un amore?
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IL LIBRO Filosofia del nome proprio

Don Ponzio per l’Eu rop a
alla ricerca dell’ide nt it à
» ELISABETTA REGUITTI

UN ROMANZO filosofico sulla ricerca dell'iden-
tità. Il nuovo libro di Giorgio Pressburger dal titolo
Don Ponzio Capodoglio – edito da Marsilio – narra la
storia di famiglia nella quale il protagonista è un
nobile romeno, componente della minoranza te-
desca che fin dal medioevo si stabilisce in Tran-
silvania. Situazioni surreali e inverosimili non in-
ducono certo il lettore ad un approccio superficiale
e leggero al testo, di ampio respiro e basato su una
vera biografia, che ha come modello dichiarato
dallo stesso autore il Don Chisciotte di Cervantes.
La ricerca dell’identità indurrà Don Ponzio ad af-
frontare viaggi e peripezie in Europa, Cina e Mon-
golia, facendogli conoscere il carcere e il manico-
mio, sacrifici e delusioni. Accompagnato dalla mo-
glie Sieglinde e dallo spione-letterato Negrescu, il
protagonista dai tanti nomi affronterà avventure
fantastiche, a volte anche divertenti nella vana ri-
cerca di sapere da dove viene e chi siano i suoi an-
tenati. Pressburger, ebreo fuggito giovanissimo
dall’Ungheria comunista, arrivato in Italia dal
1956, autore e regista di cinema e teatro, narratore,
saggista è convinto che la ricerca dell’identità oggi
sia "una grave è contagiosa malattia" che ha col-
pito l'intera società occidentale, la morale? Mai
ce rc a r l a .
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